
Mzee wa Mshitu akiwapo kwenye mjadala uliokuwa ukiendelea kwa baadhi ya wana Tabora Boys Secondary School waliopata kusoma katika shule hiyo kongwe na yenye sifa tele nchini walipokutana jioni ya jana katika ufukwe wa Mbalamwezi jijini Dar es Salaam, pamoja na mambo mengine ilikuwa ni kukutana, kutafakari na kujadili way forward ya wana Tabora School hao.

Palipo na picha, mara nyingi pana simulizi isiyoandikwa. Lakini kwa wazoefu wa maisha ya Tabora Boys, kila taswira huibua mlolongo wa kumbukumbu—za jasho, udugu, na nyakati zilizowatengeneza kuwa watu walivyo leo. Katika picha iliyopigwa hivi karibuni, Danny Lyimo anaonekana akishuhudia tukio lisilo la kawaida: Makwinya akisalimiana kwa hisia na Luwaga Kizoka—maarufu kama Nyigu. Nyuma yao, Renasco Mbilinyi anasimama kimya, lakini uso wake unaeleza mengi kuliko maneno.
Ni salamu ya kawaida, lakini pia ni ishara ya muda uliopita—wakati ambao ulikuwa mgumu lakini wenye fadhila za maisha. Salamu hiyo inavunja ukuta wa miaka, inafuta vumbi la kimya, na kuunganisha upya mioyo iliyounganishwa zamani na kiapo kisichoandikwa cha udugu wa Tabora Boys.
Danny Lyimo, kwa macho makini, hachungulii tu watu wawili wakisalimiana. Anaona nyuma ya pazia—miaka ya mafunzo ya kijeshi, zaezi la range, sindicate, sare za khaki, na nderemo za uwanjani. Anaona watoto waliogeuzwa wanaume. Anaona familia iliyozaliwa si kwa damu, bali kwa historia na kushirikiana katika kila hali.
Nyigu, kama alivyofahamika shuleni, hakuwa jina tu—alikuwa nembo ya msimamo. Makwinya, kwa salamu hiyo, hakumkumbatia mtu bali kumbukumbu nzima ya enzi zao. Na Renasco, japo nyuma ya pazia, anashuhudia ushahidi wa udugu unaovuka wakati, umbali na hadhi.
Tukio hili dogo lina ujumbe mkubwa: Urafiki wa kweli hauzeeki. Haubadilishwi na miongo wala majina ya vyeo. Huo ni urafiki uliopikwa kwa jua la Tabora, ukakomazwa na kwata, na kufungwa kwa heshima ya sare na ndoto za baadaye.
Kwa wengi, salamu hii ya kawaida ni picha tu. Lakini kwa familia ya Tabora Boys, ni waraka wa historia unaoandikwa upya—ushahidi wa kuwa nyakati hubadilika, lakini mioyo iliyounganishwa katika ujana huendelea kupigana kwa mdundo mmoja, hata miaka mingi baadaye.
Na timu ya Mzee wa Mshitu, kama kawaida, inaahidi kuwaletea picha na taarifa zaidi—kwa sababu kumbukumbu hizi si mali ya waliokuwepo tu, bali ni urithi wa wote walioguswa na utukufu wa Tabora Boys.